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Regreso a casa tras las vacaciones. Abro el buzón

y me caen a los pies un montón de cartas y varios

paquetes con discos. De entre la colección de

discos y promociones me sorprende el último

trabajo de Hilario Camacho. No soy un experto

en su discografía, pero a veces hay discos tan

bien presentados que te invitan a adentrarte en

un nuevo universo.
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En los días siguientes lo estuve pensando

mucho. A los españoles, en ciertos aspec-

tos, nadie puede cambiarnos. Sucedió

con Enrique Urquijo o con Antonio Flores.

Fue tras su muerte cuando la alocada

masa de horteras que somos reparó en

la belleza y profundidad de sus canciones.

Fue entonces cuando los precursores de

la música enlatada se apuntaron al tren

de la justicia, para honrar a quién debería

haber sido reconocido durante toda su

carrera artística.

Ya no podremos homenajear a Hilario

Camacho en vivo. Agasajarlo y darle un

lugar en los medios es algo que debimos

hacer antes. Un lugar preferente que se

merecía un cantautor valiente, profundo,

capaz de desperezarse de la tentación de

la canción frívola y de los tintes políticos

de la época en la que surgió su música,

para decidirse a atacar con precisión el

mundo de los sentimientos del hombre,

hurgando en las heridas del amor, de la

amistad, de la lucha, haciendo que sus

canciones ya no tengan fecha de caduci-

dad. La música española necesita las

canciones de Hilario Camacho.

GOYA,



Me da rabia sumergirme, ahora sí con profundidad, en la

discografía de Hilario después de su muerte, pero la proyec-

ción que ha dado a su propia discografía hacen que la tarea

no resulte vana, que merezca la pena. Tal vez sea ese

precisamente el mejor homenaje que podemos hacerle:

escuchar sus canciones y comprender que, como Hilario,

la industria y los medios anulan constantemente a verdaderos

genios de nuestra época, artistas sinceros, de corazón,

músicos con mayúsculas gigantescas. Aniquilamos disco-

grafías enteras, apagamos verdaderos fuegos creativos, por

indiferencia, por dinero, por cobardía. Homenajear a Hilario

es defender nuestra música. Y defender nuestra música es

también indagar en las canciones de José Ignacio Lapido,

acercarse con delicadeza a la discografía de Diego Vasallo

o disfrutar la obra en solitario de José María Granados.

Artistas cuyas ventas no asombrarán nunca a los comer-

ciantes de la música de usar y tirar, ni a los vendedores de

hamburguesas con forma de canción. Autores por los que

uno puede sentirse orgulloso de ser español o dar gracias

a Dios por entender castellano y poder disfrutarlas al máximo.

En su marcha Hilario Camacho nos ha dejado el regalo de

“Una mirada diferente”, para que podamos comprender que

su música no puede morir. Un regalo valioso que ya podemos

situar junto a toda su discografía en las vitrinas de oro de

los mejores de la música española. El museo de los artistas

de corazón, de los escultores del sentimiento y de los poetas

urbanos.
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